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L’EDITORIALE N. 17, DICEMBRE 2024

IL FUSIBILE DEL SISTEMA

Sveglia alle 5.45, si ricomincia! In viaggio verso un’ordinaria giornata del
mio lavoro speciale. Pronti per l’appello! Manca sempre qualcuno...
Troveremo rimedio. Verso la perquisizione. A volte vado anch’io. Comunque,
faccio un giro all’interno del carcere per misurare la temperatura, per parlare
un po’ con i ragazzi, i miei ragazzi, i miei poliziotti. Prima pero passo dalla
sorveglianza generale, firmo i vari registri e scopro le solite cose: manca
personale, posti di servizio scoperti, eventi critici della sera e della notte, tentati
suicidi, autolesionismi, litigi tra detenuti. Forse qualche ricovero urgente
nell’aria. Nulla di grave. Una pacca sulla spalla, tutta la mia comprensione e
qualche indicazione bastano a dare la rotta e il conforto all’orgoglioso e fiero
Assistente Capo responsabile della sorveglianza generale, che dovra gestire il
turno mattutino. Preziosi colleghi!

Un giro nei piani e via verso la riunione mattutina con i sottufficiali. Siamo
sempre meno, ma non mancano mai momenti di confronto utili a tutti.
Qualcuno si innervosisce perché non succede mai quello che ti aspetti. <<Ma

perché non trasferiscono quel detenuto che continua a distruggere celle, ad
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aggredire i colleghi, a creare scompiglio? Ma cosa costa trasferirlo!>> Esclama
qualcuno. Non e cosi che si risolve il problema, rispondo io. I problemi vanno
affrontati, non ceduti... <<Ma perché non ci mandano personale?>> Esclama
qualcun altro. Perché non e cosi semplice, rispondo. Il personale manca
ovunque, e poi, nei posti complicati non ci vuole venire nessuno... E per questo
che abbiamo tanti ragazzi appena usciti dai corsi, poco personale esperto e
pochissimi sottufficiali. Voi pochi siete il riferimento di tutti i giovani colleghi.
Poi faccio la fatidica domanda: quante videoconferenze abbiamo oggi? Otto,
risponde il responsabile del settore. Intorno al tavolo vedo solo cinque ufficiali
di polizia giudiziaria. Come facciamo? In qualche modo ci arrangeremo,
risponde lui. Meglio non fare altre domande... Sta di fatto che quei pochi
ufficiali di p.g. presenti scompaiono, e probabilmente non li vedro piu per tutta
la mattinata. Ed e cosi da quando e iniziato il servizio di multivideoconferenze,
inutili tutte le raccomandazioni precedenti... La catena di comando e
evaporata in un attimo! Grazie a quella vecchia ed inutile norma che prevede
la presenza obbligatoria di un ufficiale di polizia giudiziaria durante le
multivideoconferenze. Cosi sia!

Passo dal Direttore. Chiedo chiarimenti riguardo alcune decisioni prese
dal Direttore senza alcuna precedente interlocuzione con il comandante e

riguardanti il servizio del personale. Ricevo come risposta, tra urla e
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improperi, un’affermazione chiarificatrice: <<Il Direttore sono io!!! E qui

comando io!!!>>.

Prendo atto e, dimessamente, ma con tanta motivazione, mi dirigo verso
tutti i problemi dell’istituto e del reparto che necessitano di qualcuno che se ne
prenda cura, del comandante. Anzi del comandante dirigente!

Entro nel mio piccolo ufficio, posto all’ingresso della zona detentiva. C’'e
un detenuto chiuso nelle camere di attesa li vicino, che sbatte fragorosamente
e urla contro il personale che lo ha appena contenuto perché stava tentando di
aggredire con una lametta un agente nel piano. Urla che vuole un lavoro, che
gli educatori lo prendono in giro! Che non ne puo piu. Che vuole uccidersi.
Devo uscire subito dal mio ufficetto. Mi avvicino, anche perché con quel
frastuono non riesco a lavorare. Appena mi vede inizia ad insultarmi, perché
mi vede sempre e mi identifica come colui con cui prendersela, considerato che
non vede altri e non ottiene quanto desidera. <<Comandante del cazzo, tu non
conti niente! Io voglio andare via da qui!>> So che non ha tutti i torti,
considerato anche quanto mi ha appena ricordato il Direttore... Ed in effetti,
so che e appena arrivato il diniego alla richiesta del suo trasferimento per
motivi di ordine e sicurezza. Probabilmente non e il momento di dirglielo...
Comunque sia, so che € un soggetto con problemi psichiatrici e cerco di

instaurare un dialogo, tra lo stupore del personale presente, che si aspetterebbe
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una reazione muscolare a quelle affermazioni cosi infamanti. Pero lui si calma
improvvisamente, si sente spiazzato da quel comandante che si fa insultare. Si
siede in terra e scoppia in lacrime. Mi chiede scusa, sembra pentito. Ok, penso
tra me e me, posso riprendere a lavorare....

Rientro quindi nel mio ufficetto pieno di buoni propositi. E nell’ordine
ricevo in ufficio:

- L’addetto al magazzino che mi sottopone le richieste di possesso di
oggetti vari pervenuti per pacco postale o colloqui (posso solo concedere il
nulla osta, perché l'autorizzazione spetta al Direttore); non c’e ancora un
regolamento interno, quindi vado pit 0 meno a buon senso, cercando di
seguire una linea corretta e di usare lo stesso trattamento per tutti. Ma
I’autorizzazione finale non spetta a me e so che la decisione del Direttore, se
non sara equa e coerente, potra causare vari problemi di ordine e sicurezza che
dovro gestire. Ma devo farmene una ragione!

- Arriva I’addetto al settore spesa detenuti. Stesso discorso per le richieste
di generi extra, per cui tendo sempre ad essere restrittivo.

- Arriva il responsabile dell’area giuridico pedagogica: <<Ma non c’e
nessuno alle attivita? C’e il corso di scacchi! I detenuti lo perderanno?
L’insegnante sta andando via. E stufo di aspettare!>>Scopro quindi che: c’¢ un
corso di scacchi per i detenuti, che non abbiamo personale per quell’attivita;

che c’é un insegnante adirato e che devo trovare una soluzione. Chiamo
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nell’ordine il responsabile della sorveglianza generale che mi dice ovviamente
di essere al limite con il personale. Quindi, considerato che il coordinatore del
settore delle attivita del trattamento e presso le sale videoconferenze, chiamo
il magico ufficio servizi... Lavorano dei bravi ragazzi li. Uno di loro e stato di
recente rapportato dal Direttore che non ricordava neanche il suo nome, ma e
il primo che si offre per “tappare il buco”. <<Comanda, non c’e¢ nessuno
disponibile, ci vado io.>> lo gli dico grazie. Di grazie ne dico tanti durante il
giorno, perché lo so bene, non bisogna dare nulla per scontato e so che il
personale ha sempre un’alternativa per non fare quanto gli viene
chiesto/ordinato. Grazie quindi!

- Nel frattempo, il detenuto nella camera di attesa ha ripreso a sbattere e
non si riesce pitt neppure a parlare al telefono per il frastuono che fa’. Adesso
e molto piu agitato di prima. Chiamo il responsabile della sorveglianza
generale che mi dice che il detenuto sta cercando di farsi del male, dando
testate al muro. Mi avvicino di nuovo. Appena mi vede, in un attimo estrae
una lametta dalla bocca, probabilmente occultata nella glottide e si procura un
profondo taglio nel braccio. Inizia a zampillare il sangue che velocemente si
spende tutto intorno. Chiamiamo subito il medico! Ma intanto bisogna
intervenire, non possiamo permettere che si procuri altre ferite, potrebbe
morire! Non c’e tempo neanche di indossare i kit di protezione. Solo scudi,

caschi e guanti (fortuna che ora li abbiamo...). Ma a chi li faccio indossare! Non
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c’e personale. I ragazzi dell’ufficio comando, sempre pronti! In un attimo sono
pronti. <<Non avvicinatevi che vi ammazzo!>> urla il detenuto! Le manette le
prendiamo? Chiede un collega. Certo, lo so che non si possono usare, dico tra
me e me. E lo sa anche chi me I'ha chiesto... Ma lui vuole che io mi assuma una
responsabilita che non posso assumere. Ma devo assumere! Perché quelle
manette possono salvare la vita e I'incolumita dei miei poliziotti e del detenuto
stesso. Ok quindi. Un paio di manette, ma le usiamo solo in caso di estrema
necessita. Provo in tutta fretta ad avvisare il Direttore dell'intervento che ci
stiamo accingendo ad effettuare, ma non risponde al telefono. Noi pero
dobbiamo agire ora. Quindi entriamo! Il detenuto reagisce, e tutto sporco di
sangue. Probabilmente il soggetto e sieropositivo, ma a noi non e dato
conoscere le malattie che hanno i detenuti. Non abbiamo formazione, ma
riusciamo comungque, a fatica, ad immobilizzarlo. Arriva il medico!

Vede la ferita sul braccio e decide di mandarlo subito in ospedale. E una
brutta ferita. Pero va inviato subito in ospedale anche un agente! Anche lui ha
ricevuto un colpo di lametta! Tutti abbiamo in mente un unico pensiero:
<<Speriamo che non prenda qualche brutta malattia!>> Pero ora e il momento
di agire. Forza organizziamo una scorta adeguata. Il detenuto e gia
ammanettato, ma sara necessario togliere le manette per suturarlo, quindi
uomini validi ed equipaggiati. Speriamo che arrivi vivo in ospedale, penso tra

me e me! Arriva 'ambulanza e partono subito. Nell’auto di scorta c’e anche il
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collega ferito. Si troveranno insieme al pronto soccorso. Aggressore ed

aggredito. Stato da una parte e disagio psichiatrico dall” altra.

Io devo riprendere il mio lavoro. Gia e passata mezza giornata!

Ma ho la conferenza di servizio con il personale! Devo andare, e
importante. I ragazzi non hanno guide, almeno alcune indicazioni alla
conferenza di servizio devo dargliele.

Appena rientro in ufficio squilla il telefono. Dalla quinta sezione:
<<Comanda, si e rotto un tubo, si sta allagando tutto!>> <<Chiudete la condotta
dell’acqua>> dico io. Peccato che non c’e personale al settore manutenzione
fabbricato, sono tutti malati. Dico allora al responsabile della sorveglianza
generale di far uscire un detenuto che lavora in quel settore per capire se sa
come intervenire. Non lo sa. Non sa riparare quel tubo. <<Chiamate una ditta.
Sentite la ragioneria, € una cosa urgente!>> <Ma sara una stupidaggine!>>
Risponde il ragioniere. Allora lo chiamo io, che sono il comandante. <<Non e
un tubo rotto. E una questione di ordine e sicurezza! E necessario chiamare una
ditta. I detenuti non possono rimanere senza acqua per molto tempo.>> Il
ragioniere mi dice che deve parlarne con il Direttore. Io aspetto.

Riprendo il mio lavoro. Inizio a vedere i rapporti disciplinari quando
squilla il benedetto telefono. E I’educatore. C’é la riunione di equipe. <<Ma non

sapevo nulla!>> Esclamo. <<Purtroppo l'assistente sociale si e liberata adesso,
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quindi approfittiamo.>> Mi dice I'educatore. Tutti gli ufficiali di p.g. sono

ancora alle videoconferenze. Devo andare io...

Sono le 15.30 e ancora non ho visto i rapporti disciplinari. C’e una nota del
Dipartimento da riscontrare “a vista” sulla morte di un detenuto poco chiara,
varie note sindacali da riscontrare, il servizio programmato del prossimo mese
da verificare. Il Direttore continua a riempirmi di note da riscontrare. Ma non
ce 'ha una segreteria? Niente pensieri negativi e andiamo avanti!

Arrivano i colleghi dell’ufficio servizi. C’e il turno di sorveglianza
generale del 18/24 di stasera scoperto. Si sono assentati responsabile e
preposto. Bisogna trovare una soluzione. Si tratterra il responsabile del turno
precedente, sperando che possa. Intanto mi sottopongono un’istanza di
congedo di un agente a cui non avevo concesso il nulla osta (perché il
comandante dovrebbe comandare esprimendo pareri e suggerimenti...) ma il
Direttore ha accordato gentilmente, contro la volonta dello spietato
comandante. Ma andiamo avanti, non demordiamo. D’altronde io sono il
comandante ed il personale ha me come punto di riferimento. Peccato che
comanda il Direttore, ma ora basta! Via pensieri negativi!

Il telefono: il collega ferito e stato suturato e dovra fare la profilassi per
I'HIV e I'epatite. Buone notizie riguardo il detenuto in ospedale che e vivo, e

stato suturato con 30 punti, ma ha perso molto sangue e necessita di una
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trasfusione. Deve rimanere in ospedale almeno per tutta la notte. Bisogna
pianificare il piantonamento. E pericoloso, ci vuole gente esperta. Peccato che
i colleghi del nucleo traduzioni hanno gia smontato. Contattato il coordinatore
per telefono riferisce di non avere uomini. Deve provvedere il responsabile
della sorveglianza generale.

Sono diventate le 18 ed io devo andare. Ho mio figlio che ha un saggio di
musica. Non posso mancare. In fretta e furia mi organizzo. Sono in viaggio
verso il mio piccolo, ma squilla il telefono. Il carcere! <<Comanda, c’e fuoco in
sezione! I detenuti hanno dato fuoco per protesta per la mancanza di acqua a
causa del tubo rotto!>> Devo tornare indietro. Mio figlio fara a meno del papa.
Spero solo che mia moglie riesca ad arrivare in tempo. Arrivo in carcere, ma i
miei ragazzi avevano gia evacuato la sezione e tratto in salvo i detenuti che
rischiavano seriamente un’intossicazione. Bravissimi davvero! Ora bisogna
individuare i facinorosi per isolarli dagli altri. Li individuiamo in tempi record
attraverso le videoregistrazioni. Chiamo il Direttore che mi dice di non
spostarli. So che non e una buona idea, ma non posso che attenermi. Sono le
20.30 e finalmente sono tornato a casa. Anche il mio piccolo e appena tornato.
Mi avvicino per abbracciarlo, ma lui mi scansa e gli esce una lacrima. Ha troppa
rabbia per salutare il suo papa. Desiderava tanto il suo papa al saggio, e Dio
solo sa quanto lo desiderassi anch’io. Provo a spiegargli dell'incendio, del fatto

che papa fa un lavoro speciale, ma non ne vuole sapere. Non posso fare altro
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che dirgli che gli voglio un mondo di bene e sperare che anche questa

esperienza contribuisca a farlo crescere forte.

Ceno con la mia famiglia e riesco a dormire. Per fortuna il telefono non e
squillato stanotte!

Torno al lavoro, un’altra giornata di normale lavoro, e subito mi fanno
leggere un articolo di giornale che si intitola cosi: <<Incendio in carcere! Tutti
salvi grazie alla Polizia Penitenziaria! Ma il comandante non c’era!>> I soliti
detrattori che trasmettono notizie alla stampa di infimo livello.

Spero che i miei figli non si sentano dire di avere un padre codardo dai
propri compagni, perché potrei arrabbiarmi sul serio! Comunque io sono il
comandante e non devo mollare, devo mantenere la rotta tutti i santi giorni,
devo essere forte! Non ho poteri, ma sono pieno di responsabilita, e devo
comungque dire chi deve fare cosa.

Per0 penso ai miei colleghi colonnelli delle altre forze di polizia, agli
incarichi che rivestono, alle organizzazioni che capeggiano ed ai poteri che
hanno e penso a tutti gli illuminati filosofi teorizzatori della scienza
penitenziaria che dall’alto delle loro poltrone si domandano: <<Ma questi
commissari e dirigenti, vogliono tutti scappare dal carcere! Quanto valevano i

marescialli di un tempo!>>
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Piu che chiedermi perché vogliono scappare dal carcere mi domanderei

perché dovrebbero rimanerci!

Eppure, nonostante tutto, io amo il mio lavoro speciale, pieno di continue
emozioni, un mestiere che non si impara mai e che faccio da quasi vent’anni e
continuero a fare anche se so che un giorno o l'altro mi brucero. Si perché I'ho
capito bene, non ci vuole un genio: la mia figura e importante, il comandante
e fondamentale, perché senza di lui il sistema rischia di andare in fumo, mentre
se lui c’e, paga per tutti, lui si brucia ed il sistema va avanti. Il comandante e IL

FUSIBILE DEL SISTEMA!!!
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